
Namsos, 2006. július 5. A néger 

Felveszek a földről egy fehér gallyat, a térdemhez emelem, és elkép-
zelem, hogy Eskil karja, kettétöröm, és a két darabot bedobom ten-
gerbe. Vigyorgok, próbálok győzelemittasan vigyorogni, de nem sike-
rül, csak egy keserű, fájdalmas vigyorra futja. Előrehajolok, a térdemre
könyökölve ülök és nézem a tengert, az éles napfényben kéken ra-
gyogó tengert. Eltelik néhány másodperc, tenyeremet a térdemre te-
szem, felállok a kőről. Vissza kell mennem. Nincs más megoldás.
Eszem, utána azonnal továbbmegyek. Nem tudom, hova megyek, de
mindenképpen elmegyek, valahová. Elindulok, átszelem az erdőt, és
kiérek a poros-kavicsos útra, a sárga útra. Eleinte sietek, a ház felé
közeledve lassítok. Mintha nem akarna visszamenni a testem, nehe-
zülnek a lépéseim, alig bírom rávenni magam, hogy belépjek a kert-
be és kényszerítenem kell a lábamat, hogy végigmenjen a pázsiton.
Meghallom a hangjukat, hallom Anya nevetését, Eskil hangját, a han-
gos és domináló hangját, vidám és élénk. Úgy látszik, jól érzik ma-
gukat. Anya ismét nevet, Eskil is, nevet a harsogó nevetésével. És most
Hilde nevetését is hallom. Mindhárman nevetnek, és akkor megérke-
zem én, és megint mindent elrontok, megjövök, és megmérgezem a
levegőt. Egy pillanat múlva érzem, hogy belém hasít, mert igaz, nem-
csak azért mondom, hogy sajnálhassam magam, hanem mert ez az
igazság. Megállok, nyelek egyet. Mozdulatlanul állok. Vérzek belül,
erősödik bennem a kényszer, hogy visszaforduljak, egyre inkább el
akarok tűnni, lelépni, de nem lehet, mert az hinnék, hogy vízbe fúl-
tam, talán keresőakciót indítanának, sose lehet tudni, inkább majd
vacsora után megyek el, kimegyek a nyaralóba, vagy talán Wenché-
hez. Wenchével sincs kedvem találkozni, de az mindenesetre jobb,
mint itt lenni. Meglátom. Becsukom a szemem és megint kinyitom, a
ház sarkáig vonszolom magam, aztán a tornác felé. Ülnek és cigaret-
táznak, Anya sodort cigarettát tart a kezében. Eskil és Hilde is dohá-
nyoznak. Amint meglátnak, elhallgatnak, szertefoszlik és elhal a ne-
vetés, csak egy pillanatig tart, mert amint tudatosítják a helyzet
feszültségét, igyekeznek összeszedni magukat, dünnyögnek, és el-
vétve megjegyzéseket tesznek, próbálják megtörni a kínos csendet.

– Nem értem, honnan szeded ezt az egészet – mondja Anya Es-
kilnek, úgy látszik, nem győzi elégszer mondani. Anyára nézek,
megrázza a fejét, miközben elnyomja a cigarettát, ismét nevetni pró-
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bál egy kicsit. Úgy tesz, mintha nem foglalkozna különösebben a je-
lenlétemmel, de nem sikerül neki, látom rajta, hogy izgatott. Egy
pillanat múlva mindenki felém fordul, mintegy véletlenül.  

– Hát visszajöttél – mondja Eskil. 
– Vissza – mondom. – Pedig milyen jól szórakoztatok – teszem

hozzá. Amint kimondom, máris megbánom, holott csak azt mond-
tam, amit mindenki gondolt, mégsem kellett volna kimondani, csak
kibukott belőlem. Csend lett. Földre szegezett szemmel közelebb lé-
pek, egyre hevesebben lüktet a testem, vérzek.  Mosolyogni próbá-
lok, közömbös képet vágok, de nem sikerül, felveszem azt a kínos
vigyort, a fájdalmas vigyort. Felnézek, magamhoz húzom az üres
széket, látom Anyát halványan mosolyogni, most ismét a szenvedő
hősnőt játssza. Egy pillanat múlva feláll. 

– Hát… mondja halkan, és hátra teszi a kezét, amikor rendesen
felegyenesedik. – Megnézem, kész-e az étel – mondja, és kimegy,
elmegy mellettem, de rám se néz. 

Újra csend.
– Igen – mondja Eskil, kifújja a cigarettafüstöt az orrán, és vár

egy picit. – Milyen volt a víz? 
– Nem rossz – mondom, próbálom állni a pillantását, próbálok

magabiztosnak látszani, de nem sikerül. 
– Hol voltál? 
– Lent a vízparton. 
Bólint, vár egy picit.
– Ott, ahol lerántottad rólam a gatyámat – mondja. 
Csodálkozva nézek rá. Mi a francról beszél, ő rántotta le rólam 

a gatyát, nem pedig fordítva.
– Meséltem? – kérdi Hildétől, miközben felém int a fejével. – Te-

li van a strand emberekkel, és ez az átok lerántja rólam a fürdőga-
tyát. A lányok az osztályból is ott voltak, baromira kínos volt –
mondja, megfordul, és megint rám néz. Elmúlik egy pillanat. Hirte-
len megértem a szándékát, rám akarja tukmálni a saját vonásait, fő-
szerepet kapok Eskil egyik saját magáról szóló történetében, és azt
reméli, hogy ettől majd jobban érzem magam. Így akar velem di-
csekedni, így akarja megmenteni a hangulatot.        

– Emlékszel? – kérdi. 
– Nem, nem emlékszem – mondom, ránézek, egy pillanatig far-

kasszemet nézünk, igyekszem tudtára adni, hogy átlátok a trükkön,
de nem fogja fel, és folytatja. 
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– Nem emlékszel? – kérdi, és megjátssza a meglepettet. Utolsót
szív a cigarettából, és elnyomja a hamutartóban. – Hát, te talán már
elfelejtetted, de én nem, hogy úgy mondjam. Maradanadó élmény
volt – mondja Eskil, és nevetve Hildéhez fordul, felém int. – Átko-
zott egy kölyök volt! Érted?

– Tényleg, Jon? – kérdi Hilde, előrehajol, és ő is elnyomja a ciga-
rettáját. Visszaül a székre, rám néz, kissé meglepődik, majdhogy-
nem tetszik neki. 

Nem válaszolok rögtön. 
– Mi? – kérdezi. 
Érzem, hogy lüktet a testem, és ostobaság az egész, mégis hízeleg. 
A földet nézem, aztán megint felnézek, és nem tudom megállni

mosoly nélkül, belátom, hogy átkozottul rossz voltam, nemcsak zár-
kózott és visszahúzódó, hanem vad és kiszámíthatatlan is, ami nem
igaz, de mégis jólesik. 

– Nem gondoltam volna rólad – mondja Hilde. 
Ránézek. Hilde visszanéz, szelíd, jóságos a tekintete, tulajdonkép-

pen túl szelíd és túl jóságos. A mosolya is kissé túlzottan jóságos. Hir-
telen megértem, hogy Hilde tudja, hogy ez az egész blöff, de úgy tesz,
mintha elhinné Eskil történetét, mert Hilde sajnál, és együtt érez ve-
lem. Elmúlik egy pillanat, megszűnik a hízelgés okozta pici kis jó ér-
zés, elpárolog belőlem, és érzem, ismét a szégyen kerít hatalmába.
Mert meddig zsugorodhat az ember, meddig lehet valaki kisebb a má-
siknál? Eskil a saját vonásaival akar felruházni, én pedig mulya kép-
pel elfogadom, mintha arra vágynék, hogy Eskilre hasonlítsak. Mint-
ha felnéznék rá, erre a nagyhangú, öntelt, populista pártra szavazó
alakra, semmi pénzért nem akarnék ilyen lenni. Mi bajuk van velem?
Hilde nem veszi le rólam a szemét, tudja, hogy átláttam a színjátékon,
és most szégyenkezem miatta, látom rajta, hogy tudja. 

– Hát igen – mondja Hilde, próbálja másra terelni a szót, próbál
kimenteni, mielőtt túl kínossá válna a dolog. Kinyitja a száját, és
mondana valamit, de aztán visszakozik, mert megjelenik Anya, hal-
latszik a recsegés, amint a terasz padlójára lép, és Eskil és Hilde
megfordulnak, és ránéznek.

– Még nincs kész – mondja Anya. – De mindjárt meglesz. 
– Mmm – hümmög Eskil, és hátradől a széken, összekulcsolja az

ujjait, és egy undorító roppanás hallatszik, mutatni akarja, hogy vár-
ja a vacsorát.      

– Isteni illata van – mondja Hilde. 
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– Csodás – mondja Eskil.        
– Nem tudom, hogy jó lesz-e az íze is – mondja Anya.
– Biztos, hogy jó! – mondja Eskil.
– Nem szoktam sütőben sütni a halat – mondja Anya. Nem hagy-

ja abba, lekicsinylően beszél magáról, hogy Eskil és Hilde tiltakoz-
zanak és ellentmondjanak neki, baromira jellemző, lihegve várja az
elismerést. 

– A múltkor is sütőben csináltad, mikor itt voltunk, és csodás volt
– mondja Eskil.  

– Igen?
– Aha. Aztán még sokáig emelgettük – mondja, és Anyára nézve

bólogat, Anya hálásan visszamosolyog. Hihetetlen, mindenki tudja,
hogy nem igaz, mindenki tudja, hogy Eskil túloz, de ez valahogy
nem számít. Kibaszottul nevetséges. 

– Egyébként szólj, ha elfogy – folytatja Eskil. – Odaszólok, hogy
ugorjon be valaki, és hozzon neked egy adagot. 

– Ó, igazán? – olvadozik Anya. – De meg tudod tenni? 
– Ne tenném meg az egyetlen anyukámért? – mondja Eskil. 
Ránézek, hogy nem sül le a képéről a bőr, sohasem segített Anyá-

nak, el sem szokott jönni, mégis van képe ilyet mondani. Anyára
néz, és elneveti magát. És Anya is nevet, Eskil még akkor sem törő-
dött vele, mikor a padlón volt, de mintha Anya mindent elfelejtett
volna, mintha ez nem számítana.    

– Beszélek a fiúkkal, hogy hozzanak egy láda filét és egy láda la-
poshalat a hét elején – mondja Eskil. – Elég lesz egy darabig, igaz? 

– Mi lenne velem nélküled! – sóhajt Anya.
– Éhen halnál! – szögezi le Eskil, és megint harsogva nevet, kitátja

a száját, és nevetés közben körbehordozza a tekintetét. És Anya
szívből nevet. 

– Jaj, de muris vagy – mondja, és megrázza a fejét. 
Két másodperc.
Eskil hirtelen felém fordul.
– Egyébként kellene a cégnél még egy sofőr – mondja, napszem-

üvegét leveszi a homlokáról, vár egy kicsit, és felém int. – Nem ér-
dekelne a dolog?

Eskilre nézek, nem válaszolok azonnal. Hogy nem érdekelne-e a
dolog, kérdezi, mintha éppen munkát keresnék, pedig már százszor
elmondtam, hogy a zenével akarok foglalkozni, de mintha nem hal-
lotta volna, mintha el sem tudná képzelni, hogy ilyesmit is lehet csi-
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nálni, szörnyen arrogáns és lenéző. Érzem, hogy növekszik bennem
az indulat, Anyához fordulok, Anya feszülten néz rám. Hirtelen rá-
jövök, hogy erről beszéltek, amíg a vízparton voltam, látom, amint
Anya felveszi a szenvedő anya arcát, megjátssza a megfáradt és vi-
gasztalan anyát, mert a fia  nem viszi semmire, Eskil pedig eljátssza
az apa szerepét, az idősebb fivért, akinek kötelessége rendet tenni
a családban, úgymond, holott ő volt mindnyájunk között a legfele-
lőtlenebb, gyerekkorától kábítószerezett és cirkuszolt, aztán egy csa-
pásra felelősségteljes emberré válik, ráadásul politikussá, aki szi -
gorúbb büntetéseket és rendet, fegyelmet ígér, aki évekig pénzt 
lopott Anyától a kábítószerügyletei finanszírozására, most hirtelen
elvárja, hogy  felelősségteljes és megbízható embernek tekintsék, ez
hihetetlen, hogy nem ég le a képéről a bőr.

– Amúgy a fizetés sem rossz – mondja Eskil. 
– Jól fizetik? – kérdi Anya. 
– Kétszázkilencvenezer körül, azt hiszem. 
– Nem rossz! – mondja Anya.
– Lehet, hogy még több – mondja Eskil. 
Ülök és nézem őket. Tudják, hogy nem akarok sofőr lenni, de úgy

tesznek, mintha nem tudnák. Úgy csavarják a szót, hogy ne tudjak
nemet mondani, próbálnak sarokba szorítani, azt hiszik, nem lá-
tom. Felém fordulnak, rám néznek. Elmúlik egy pillanat, kénysze-
redetten elvigyorodok, és megrázom a fejem. Elmúlik egy pillanat,
Anya összeszorított ajkára szomorú mosoly ül, sóhajtva Eskilre eme-
li a tekintetét, ismét a letört anyát játssza, mint aki nem tudja, mi-
tévő legyen.

– Ha nem, hát nem – mondja Eskil, és mosolyogva néz rám. – A ze-
nekarral vannak terveid, igaz? – mondja, nincs a hangjában semmi
irónia, játssza az őszintét, hirtelen, mutatja, mennyire tisztel, és tud-
ja, hogy Anya szemében ezzel is nő egy kicsit. 

– Az a… zenekar! – fintorog Anya olyan hangon, mintha egy ne-
mi betegségről beszélne. 

– Gondolkozz el rajta – mondja Eskil, rám néz, mintha nem tör-
tént volna semmi, közben örül, látom rajta, sikerült hálátlan frátert
csinálnia belőlem, magából pedig nagyvonalú és gondos fivért, és
ennek örül. Ránézek, undorodni kezdek. 

– Nincs min gondolkozni – mondom. – Nem érdekel a dolog. 
Anya szipogni kezd. 
– Talán nem felel meg neked? – kérdezi sértődötten. 
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Anyára nézek, rövid, hangos nevetés szakad ki belőlem, hogy tud
ekkora baromságot mondani, hogy bír komolyan kimondani egy
ilyen ócska klisét. Hihetetlen, olyan, mintha egy Ken Loach- vagy
Mike Leigh-filmben játszana, kibaszottul nevetséges. 

– Nem, a halaskocsi-vezetés nem állna jól nekem – mondom –,
tudod, azt hiszem, én jobb vagyok nálatok – teszem hozzá, Anyára
vigyorgok, és látom, hogy az irónia szíven találta, dühbe gurul tőle.

– Jó, jó – mondja Eskil nyugodtan, érzékeltetve, hogy részéről
akár el is felejthetjük a dolgot. Tovább játssza a nagyfiút, mintha azt
szeretné, ha felülkerekednénk az egészen, közben örül, hogy Anya
és én vitatkozunk, de úgy tesz, mintha barátkozni akarna, és tudja,
hogy Anya szemében ezzel is nő egy kicsit.

– Jonnak csak magával kell törődnie, nincs szüksége állandó jöve-
delemre, mint másnak – mondja Eskil, most mintegy védelmébe vesz,
baromira ravasz, nem izgatja, hogy éppen nemet mondtam az állás-
ajánlatára, azt akarja, hogy Anyát ismét felbosszantsa a hülyeségem. 

– Lakás kell neki – mondja Anya bosszúsan, pontosan azt mond-
ja, amire Eskil számított, és folytatja a sort. – Enni is kell – mondja –,
ki kell fizetni a számlákat, villany, telefon, egyebek – teszi hozzá.
Kétségbeesetten Eskilre pillant, rólam beszél, de úgy tesz, mintha itt
sem lennék, levegőnek néz, a földbe tapos, mindig ezt csinálja, ba-
romira semmibe vesz és megaláz. – Fizetés akkor is kell, ha nincs
család – mondja. – Te és Hilde csak ketten vagytok, mégis van ren-
des munkátok.

– Ketten voltunk, de ennek vége – mondja Eskil, lesütött szemmel
babrálja a szemüvegét, arcán titokzatos mosollyal.

Hallgatunk. 
Hilde Eskilhez fordul, és a pillantásából látszik, hogy Eskil olyas-

miről beszél, amiről ő nem szeretne. De Eskil nem látja, mosolyog-
va néz fel Anyára. 

– Hogyhogy vége? – kérdi Anya. 
– Vége van annak, hogy csak magunkkal törődünk – mondja Es-

kil, Hilde felé fordul, és rá is mosolyog. – Ugyan már, Hilde – kérle-
li kissé nyafogva. – Hiszen ezért jöttünk – teszi hozzá.

– Mit beszélsz?! – kérdi Anya. 
– Örökbe fogadunk – feleli Eskil. – Nem akartunk szólni, míg nin-

csenek a dolgok elintézve, de most már minden rendben. Két hét
múlva megyünk a srácért. 

Hallgatunk.    
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Anya felemeli a két tenyerét, arcához szorítja, és kinyitja a száját,
de nem szól, csak tátog.  Eskil felnevet, Anya boldog, és Eskil nem
bírja abbahagyni a nevetést, alig egy másodperce még leverten ült
mellette Anya, és most örömmámorba röpítette. 

– Te jó isten, Eskil! – kiált fel Anya, feláll, és az asztal fölött ki-
nyújtja a két karját, magához akarja ölelni Eskilt. Eskil nevetve fel-
áll, Anyához lép és átöleli. Együtt ringatóznak ide-oda. Anya elsírja
magát, csukott szemmel sír, látom az arcán végigcsorduló könnye-
ket, az örömkönnyeket, nekem is örülnöm kellene, de nem örülök,
nem tudok nekik örülni, most nem, azok után, ami itt elhangzott.
Megpróbálok legalább vigyorogni, de nem megy, csak egy kínos gri-
masz sikerül. Hilde rám néz, szemében szánalom csillog, mintha át-
látna rajtam, érzem magamon az elhatalmasodó szégyent, azonnal
elfordítom a fejem, és tovább vigyorgok.

– Ajjaj – mondja Anya, szipogva törölgeti könnyeit, Hildéhez for-
dul. – Ó, Hilde – mondja Anya, kinyújtja a karját, és Hildét is meg-
öleli, vállára teszi az állát és magához szorítja. Eskil meg csak ül és
mosolyog, nézi a két nőt, meghatódik, aztán hirtelen felém fordul,
mosolyogva a szék karfájára teszi a kezét. Fel akar állni, hogy meg-
szoríthassam a kezét, természetesnek veszi, hogy kezet fogok vele
és gratulálok. De nem teszem, bár kellene és akarom is, de nem 
tudom megtenni. Nem mozdulok. Eskil látja, hogy nem állok fel 
a székről. Felemeli a fenekét, megigazítja maga alatt a székpárnát,
álcázni próbálja az egészet, mintha rosszul ülne, érzem, hogy belém
mar a rossz lelkiismeret.

– Gratulálok! – mondom, kipréselek magamból egy gratulációt,
de abszolút nem meggyőző, közömbös, majdnem rideg a hangom.
Ilyen lett. Egyre jobban bánt a lelkiismeret, ezt mégsem kellene, ron-
da dolog, de nem tehetek róla.

– Köszönöm – mondja Eskil, mintha ezzel minden rendben len-
ne. Anyáék felé fordul, akik még mindig összeborulva állnak. Sose
láttam Anyát ennyire szívélyesnek Hildéhez. Sose szerette őt, sose
fogadta el, de most már bezzeg elfogadja, ki nem engedi az ölelésé-
ből, Hilde Anya válla fölött engem néz, mosolyog, de tekintete ko-
moly, látja rajtam, hogy nem tudok örülni. 

– Gratulálok – mondom, és igyekszem rezzenéstelen arcot vágni,
de Hilde átlát rajtam, tudja, mit érzek, látom rajta. 

– Köszönöm – mondja szomorkásan, ügyelve arra, hogy érzékel-
tesse velem együttérzését.
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Most Anya elengedi Hildét. 
– Jóságos isten, én… én nem találok szavakat! – mondja Anya,

kis szünetet tart, áll és az arca ragyog, aztán kis csattanással össze-
csapja a kezét. –  Meséljetek – mondja lelkesen –, tudni akarok min-
dent – mondja Anya, és leül. Hogy melyik országból, tudják, fiú
lesz-e vagy lány, találtak-e már neki nevet – Tudni akarok mindent,
mindent! – mondja Anya, túláradó jókedvvel, sose láttam még ilyen-
nek. Hilde Anyát nézi, mosolyog, de nem akarja teljesen átadni ma-
gát, gyorsan rám néz, bedugja a kezét a táskájába, mintha tekintet-
tel lenne rám, mintha miattam fékezné az örömét. 

– Itt van, igen – mondja Hilde, és papírokat vesz elő, sárga és ró-
zsaszín összetűzött íveket. – Nézzétek – mondja, és előkotor egy
gemkapocs alá szorított fényképet.

– Ó, fénykép is van róla? – kérdezi Anya fennhangon, lelkesen.
A szék szélére csúszik, és kinyújtja a kezét. – Mutasd, mutasd –
mondja, elveszi a fényképet, nagy szemekkel bámulja, nem szól,
csak ül és bámul. Hirtelen ismét elsírja magát, szeme sarkából bu-
gyognak a könnyek. – Jóságos isten, milyen gyönyörű – mondja, és
nyel egyet –, honnan van?

– Kolumbiából – mondja Eskil.
– Hol van Kolumbia? 
Ránézek, elvigyorodok, de Anya nem veszi észre. 
– Dél-Amerikában – feleli Eskil. 
– Ó, jóságos isten, nézd azt a csodás szemét – mondja Anya, fe -

lém fordul, és nyújtja a képet. – Nézd, Jon! – mondja. – Nézd csak,
milyen gyönyörű!

Kelletlenül elveszem a fényképet, gyűlölöm magam érte, nem aka-
rok ilyen lenni, mégis ilyen vagyok, jó lenne érdeklődni, de nem tudok,
nézem a fényképet, egy sötét bőrű, fekete göndör hajú gyereket látok,
gyors és kissé közömbös pillantást vetek rá, visszaadom a fényképet. 

– Mmm – dünnyögöm. Felfordul a gyomrom, nem akarok ilyen
lenni, mégis ilyen vagyok. A többiek rám néznek, keresztülnéznek
rajtam. Égek a szégyentől, vérzek belül, arcomra fagy a vigyor, pró-
bálok közömbös arcot vágni, de nem sikerül, Anya rám bámul, dü-
hös, nem szól, pillantásában egy másodpercig megvetés látszik, 
a képre néz és ismét elmosolyodik, mosolyogva bólogat, Eskilre és
Hildére emeli a tekintetét, faggatni kezdi őket, a gyerek korát kér-
dezi, tudnak-e valamit a szülőkről, a környezetéről, találtak-e már
neki nevet, lelkesen kérdez, Eskil buzgón válaszolgat.
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– Te jó isten, mennyire várom – mondja Anya, felkapja a kávés-
kannát, és tölt a csészékbe, mosolyog.

– Elfelejtetted bevenni a gyógyszereidet? – buggyan ki belőlem.
Anya felém fordul, látom, hogy olvad le arcáról az öröm, ismét mo-
gorva kifejezést ölt.

– Mi? – kérdi Anya értetlenül, elfelejtette, mit mondott ma reggel,
úgy reszketett a keze az új gyógyszertől, hogy a kávét sem tudta ki-
tölteni.   

– Nem reszket a kezed! Elfelejtetted bevenni a gyógyszereidet? –
kérdem újra. Nem akartam kimondani, mégis kimondom, a szavak
fájdalmasan szakadnak ki a számból. Mosolyogni próbálok, mintha
vicceltem volna, de nem megy, csak egy kínos vigyor lesz belőle. 

Elmúlik egy pillanat, Anya megfordul, válaszra sem méltat, letört,
ismét a gyerek képét nézi, ismét mosolyog, elolvad a gyerek láttán.
Hallgatunk. Eskil megragadja a cigarettásdobozt, felpöccinti a do-
boz tetejét, felemeli, és szájával kihúz belőle egy szálat.    

– Istenem, milyen gyönyörű gyerek – mondja Anya újra, le sem
veszi a szemét a képről, ránézek és vigyorgok, Anya, akinek eddig
minden sötét bőrű nigger vagy feka volt, Eskil is és ő is, mindketten
a populista Haladás pártra esküsznek, enyhén rasszisták mindket-
ten, és most hirtelen egy sötét bőrű gyereket imádnak, hihetetlenül
hazugok. 

– Még így is, hogy néger? – kérdezem, csak kibuggyant, fájdal-
masan szakadnak ki a számból a szavak, megpróbálom tréfára for-
dítani, de nem lesz mulatságos, csak ocsmány, fájdalmas. És Eskil
felém fordul, Anya és Hilde is felém fordulnak. Halálos csend van,
érzem, elönt a forróság, belül vérzek.

– Mit hablatyolsz te? – mondja Anya, és rám néz. 
– Te és Eskil mindig fekáztátok a sötét bőrűeket – mondom, igyek-

szem ártatlan hangon beszélni, és továbbra is vigyorgok. Bámulnak
rám, csend van, egyre jobban vérzek belül, de csak vigyorgok.

– Tudod mit, Jon – mondja Eskil dühösen, és kiveszi a szájából a
cigarettát, amit még nem gyújtott meg, vár egy kicsit. – Tudod mit…
most pedig befogod a pofád!

Nem szólok, csak tovább vigyorgok, Eskilre pillantok, farkassze-
met akarok vele nézni, de nem megy, lesütöm a szemem.

– Mindig túllősz a célon – mondja Eskil. – Mintha direkt meg
akarnád magad utáltatni. Nem értem, miért csinálod, miért kell foly-
ton szembeköpni magad. Olyan, mintha… belerúgsz valakibe, de
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soha nem próbálod jóvátenni, mint más ember tenné, hanem még
nagyobbat rúgsz. Elképesztő, milyen… destruktív vagy.

Eskilre nézek, közömbösnek akarok látszani, vigyorogni próbá-
lok, de nem sikerül, csak ideges, fájdalmas grimasz lesz belőle.  

– A társadalom hibája, hogy ilyen lettem, Eskil – mondom ironi-
kusan.    

– Kérlek, Jon – mondja komolyan. Nem viccelek.
– Piacliberális társadalomban élünk, amelynek te és a pártod

őszinte hívei vagytok – folytatom, nem hagyom abba, próbálom iró-
niával álcázni. – A szolidaritás és a közösségben gondolkodás halott,
most mindenki a saját sorsának kovácsa, ami a gyakorlatban annyit
jelent, hogy mindannyian azt gondoljuk, hogy mi vagyunk felelő-
sek a saját boldogulásunkért – mondom.

Hallom Anya kétségbeesett sóhajtását. 
– Jon! – mondja Eskil. 
– A sikeres fiúk azt hiszik, hogy a nagy igyekezetüktől lettek olyan

sikeresek, a lúzerek meg azt hiszik, hogy ők tolták el az életüket –
mondom Eskil szavába vágva, nem hagyom abba, tudom, hogy to-
vább fűrészelem magam alatt az ágat, mégis folytatom, nem tudok
megállni, valahogy be kell fejezni. 

– Jon! – kiált fel Eskil. – Nem viccelek! Ez nem mulatságos!
De nem hagyom abba, folytatom az önkínzást. 
– Engem megaláznak és kiröhögnek, mert a társadalom megtaní-

tott, hogy nekünk, lúzereknek ez jár – mondom. – Azért vagyok ilyen.
Te bezzeg nyerő vagy, és azt hiszed, téged ünnepelni és dicsőíteni kell.

– Befognád végre a pofád? – kiált fel hirtelen Eskil, rám üvölt, ösz-
szerándulok, rémülten nézek rá, csak egyetlen pillanat, ismét a torz
vigyor, lesütöm a szemem és nevetni próbálok a helyzeten, hümmö-
gök, de látszik rajtam a bizonytalanság, tudom, idegesnek látszom.

Két másodperc.
– Azért szórakozol velünk, mert buzi vagy? – mondja Eskil fenn-

hangon. 
Csend.
Ezt mondta, ez jött ki belőle. Felnézek Eskilre, közben érzem, le-

olvad rólam a vigyor, olyan, mintha dagadni kezdenének bennem 
a szavai, csattognak bennem.

– Ne tégy úgy, Jon, mintha nem emlékeznél – mondja Eskil, fin-
torog, felhúzza a felső ajkát, kilátszanak a fogai, rám néz, és enyhén
megrázza a fejét.
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– Mire nem emlékeznék? – mondom, ránézek, nem értem, miről
beszél. 

– Amit Hildének mondtál Anya hatvanadik születésnapján. 
Hilde felé fordulok, komoly arccal egyenesen a szemembe néz,

látom rajta, hogy valamit tényleg mondhattam neki.
– Azt, hogy sok jóképű férfi van a bulin – mondja Eskil. 
Amint kimondja, megfordul velem a világ, nem emlékszem, hogy

ilyesmit mondtam volna, de látom Hildén, hogy mondtam. Csend
van, Anya zavarodottan kapkodja a tekintetét, mint aki teljesen meg-
tébolyodott. Ismét felkapja a gyerek fényképét, nézi, mosolyogni pró-
bál, elzárkózik, nem akarja hallani, amit hall, és Hilde szánakozva
néz rám, tekintete megértést fejez ki, tudja, mit érzek. Ő is és Eskil
is azt hiszik, hogy tudják, mit gondolok és mit érzek, azt hiszik, le-
lepleztek. Hildének részegen mondtam valamit, aztán otthon meg-
tárgyalták és kikövetkeztették, hogy meleg vagyok, és most azt hi-
szik, hogy minden szavam és tettem ennek függvénye, hihetetlenül
ostobák, megajándékozzák Anyát egy unokával, és azt hiszik, hogy
mivel én meleg vagyok, és nem tudok Anyának unokát adni, ez ne-
kem fáj, ezért sajnált Hilde, ezért inkább nem akart beszélni az örök-
befogadásról. Most már értem. Mikor az autóból hívtak, Anya szólt,
hogy itt vagyok, ezért Hilde inkább nem akart beszélni az örökbe-
fogadásról. Ezért veszekedtek, mikor megjöttek. Rájuk nézek, el-
múlik egy pillanat, nézem őket, és dühösen vigyorgok, kétségbe -
esetten igyekszem nevetségessé tenni őket, aztán felállok, elindulok,
nem tudom, hová, csak megyek.
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